四幕：苦中作乐的微光
尽管训练残酷，抽血痛苦，但孩子们总能找到苦中作乐的方式。
一次体能训练，铁墩负责扛一根巨大的原木，他累得龇牙咧嘴，突然对旁边的零号说：
“头儿，你说我这力气，以后能不能一拳把巴洛克那个独眼打飞？”
零号苍白的脸上难得露出一丝极淡的笑意，喘着气回答：“可以……先等他……老得走不动路……”
小麻雀在一旁差点笑岔气。
晚上分发的黑面包硬得能崩牙，冷刺会默默用他磨得锋利的匕首仔细切成薄片，虽然味道没变，但至少容易下咽一些。
有时他还会“失手”多切一两片，推到零号面前。
零号则会利用薛魇教的草药知识，偷偷辨认一些有消炎镇痛效果的野草，捣碎了分给大家敷伤口——
虽然效果微弱，但那份心意让几个孩子感到一丝温暖。
他们就像石缝里挣扎求生的野草，在无尽的摧残中，依靠着彼此间微弱却坚韧的情谊，顽强地汲取着活下去的养分。
而零号身上那关于血液的秘密，为未来埋下了巨大而未知的变数。
薛魇的笔记本上，关于零号血液的研究记录，变得越来越厚，他的表情及眼神散发着激动的光芒，自言自语地说道：
“小子！这是我为你准备的第二个生命……”