她有一个双生姐姐，姐妹两个出生以后分送了不同的人家。
姐姐姓劳，她姓舒。
姐姐曾打趣说，姓什么样的姓，就得什么样的命。自己合该操心劳持，小舒儿却是个享福的命。
姐姐后来去了长安，在大户人家做养花女，姐妹两个就难得见上一面了。
姐姐依然每月都会寄银钱给她，好让她补贴家用。
姐姐信上说，自己遇到了一户很好很好的主家，从不把下人当奴仆使唤，还许她们在手头无事的时候去学堂旁听，学认字读书。
那户人家的男子个个英武，姑娘们个个都跟天仙似的。
有一位八小姐生得尤其美，人也和善。八小姐爱侍弄花草，常叫姐姐去问一些问题，会把自己都还没有尝过的点心分给她吃，送她用得上的衣服和水粉。
最初姐姐寄回来的信，也多是那位八小姐代笔的，字写得很漂亮。
后来姐姐会写字了，就自己写信。村里帮她读信的老夫子说，那笔字写得歪歪扭扭，可真是丑。
但她真的好羡慕姐姐呀。
后来听说八小姐嫁人了，姐姐和花房的姐妹们躲在花架子后面偷看，是个好俊好俊的郎君。
后来姐姐也嫁人了，是那户人家的一个花匠，隔年生了一个小外甥，又过两年，生下一个小外甥女。
她因为从小身子不好，干不了重活，四里八乡没什么人上门提亲。只有年老鳏独，或是缺腿少眼的愿意娶她，她又看不上。
好在养父母待她好，也不逼她嫁人。
有一年冬天，姐姐写信来，说向主家告了假，等过了年，就带着小外甥和小外甥女来看她。
她等啊等，等了整整三个月，姐姐没有来，也没有信。
养父母待她也不再温情，说些指桑骂槐的难听话。她才知道，没有真金白银的有些爱，是假的。
她知道姐姐不会无缘无故没了消息，担心她出了事情，有一天夜里收拾包袱从家里逃出来，走了很远的路来到长安。
这才知道，姐姐说的那个大户人家——江湖上最有名望的金家，在去年的除夕夜被人灭门了，没有跨过那个旧年。
又过了几年，她在一个乡下的庄园里帮人栽花剪树，有人找到她，说八小姐花园子里的花快要死了，问她愿不愿意帮着去照料那些花……
舒弋无声无息地软倒下去。
她的一生，就像簪在头上的那朵白桔梗一样，比迎春开得晚，
…。。