福妞和宋祺昭结婚的第六年，他们陪着乔悦去了西北。
西北干燥冷冽，一下火车就被高原风吹得脸疼。
但现在没人能管得了这些了。
福妞紧紧抓着乔悦的手时刻关注着她的表情，几次想开口都不知道该说些什么好。
一个星期前，乔悦收到了杜子静牺牲的消息。
紧接着福妞和宋祺昭也知道了。
乔悦花了三天的时间接受了这个噩耗，然后请了假买了票奔赴西北边陲。
乔悦的母亲简女士求助上门想让福妞他们劝劝乔悦。
福妞抱着浑身颤抖的乔悦却一个字也说不出来。
那晚，从不抽烟的宋祺昭抽光了一盒烟。
天光大明的那刻, 宋祺昭说：
“我们去接静静回家吧。”
宋祺昭声音沙哑难听，像是被刀子划过一样，不知道是因为难过还是抽了一晚上的烟。
夫妻俩以最快的速度处理了手边的事物便带着乔悦离开了。
乔悦的母亲追着火车大骂乔悦魔怔了，而她的父亲更是气得闭门不出。
乔悦哭到流不出泪，福妞一度觉得她已经把这辈子的眼泪都流光了。
乔悦虚弱地趴在福妞怀里，“我以为他会回来。”
“我一直在等他啊！”
“可是, 他再也回不来了。”
福妞和宋祺昭对视一眼, 两个人眼里的难过骗不了人，福妞轻轻拍打乔悦的后背慢慢安抚她的情绪, “悦悦……”
她咬咬下唇，别说安慰乔悦了，连她自己也快憋不住了。宋祺昭望向窗外不再说话。
良久之后不知道是谁一声叹息打破沉寂。
杜子静在高中的时候就去了部队，乔悦和他分开已有十一年之久。
除了福妞和宋祺昭以外，没人知道他们还有联系。
山高路远，书信很慢，他们就这样过了十一年。
乔悦的家里人给她介绍了很多对象，各式各样的都有。但是乔悦就是忘不了杜子静，即使他一次次写信让乔悦忘了他。
乔悦年纪大了，被门口邻居围着说尽风凉话，方面的、背地里的，一句句嫁不出去的老姑娘往她身上砸，连带着她父母被长舌妇戳着脊梁骨，好似不结婚就是什么丢人的。
乔悦攒钱买了房子搬了出去过上了独居生活，她以为自己可以等回那个她想嫁的人, 但是那个人却永远不会回来了。
…。。